거꾸로 자라는 나무

거꾸로 자라는 나무 글/접시꽃   메울 수 없는 강 건너온 절룸발이 걸음  말 배우지 못한 더듬이 실어증 앓고  파도가 핥은 얇은 귀 저장된 양분 없어 야윈 몸뚱이만 덩그러니   바스락 제몸이 내는 소리에 놀란 얼굴 강물에 얹어보니 영혼 잃은 눈망울 일그러진 낮달만 표류(漂流)하는 강   달아난 시간 잡아당겨 마른기침 삼키며 옹아리 떼고 세월에 쓸려 얇아진 내이(內耳) 깊숙히 자음 모음 엮어 찔러 넣고 멀어져간 강줄기 거슬러 자라지 못한 자아 키워가는 거꾸로 자라는 나무   2007. 7. 28